Немного грустно от того, что уходит зима, настоящая, яркая, суровая. Зима, возвращающая в детство, со всеми ее радостями и трудностями, укрепляющая, делающая сильнее, мудрее, многому научающая. Остается непонимание и сожаление о том, что такой прекрасный период мало ценится современными людьми – деревни зимой пустеют, заметаются снегом, исчезают дороги, тропинки, заносятся целые деревни, попасть в которые становится практически невозможно. Остаются лишь отдельные ниточки – дороги, которые едва успевают расчистить, чтобы у тебя не пропала связь с цивилизованным миром.
Мы научились жить в таких условиях: бывало трубы замерзнут, и прорубь заметет; а то разорвет от холода бак в бане – все с Божией помощью преодолевается. Несколько раз в году нас заметает так, что на 2-3 дня остаешься запертым в снежном плену – к таким сюрпризам тоже приходится привыкать: запас продуктов, сена, кормов всегда должен быть в достатке.
В пример заметенным, едва проезжим дорогам есть хорошо проложенные, вычищенные, всегда доступные даже для проезда легкового автомобиля дороги, уходящие в глубь леса, в малопосещаемые человеком места. Под плотным намороженным слоем снега остаются все колеи и бугры, проезды расчищены от упавших стволов, спрятаны подо льдом переправы через ручьи и речушки, разглажены все неровности по топям и заболоченным местам. Здесь, среди бескрайнего леса можно хорошо разогнаться, но хочется замедлить ход, разглядывая запорошенные елки, свисающие туннелем над дорогой, березы, уходящие ввысь, следы зверей и все краски зимы, подсвеченные мелькающим лучом солнца. И нет такой дороги ни на одном навигаторе; а с приходом лета дорога превратится в труднодоступную даже для пешехода местность с корнями, ветками, сыростью под ногами и непроходимыми поймами.
Куда же ведут эти зимние дороги, обрываясь где-то в районе Еланских болот, верховьях Вондожи, Лебежки? Ведут они к вагончику на краю делянки, к месту работы многих деревенских жителей на зимние месяцы. В тепле и уюте городского многоквартирного дома мало задумываешься над тем, каким образом создается уют в деревне, каким трудом обеспечивается запас дров, какова ценность построенного дома или даже просто отремонтированного сарая. Может поэтому и привлекает нас, мужиков, зимний лес и рабочий день в любой мороз и снег – хочется понять еще и свою цену.
Уходит зима, не спешит, не сдается. С приходом весны заметает ничуть не меньше. Еще с ночи поднялась метель; с трудом выезжаем с раннего утра из деревни, спешим на делянку. Здесь почти нет ветра, а лес защищает от холода; мы словно в другом мире и не ведаем что творится на «большой земле». К вечеру выезжаем из лесу, спешим домой; но не скоро еще попадем к себе в родную деревню – за день дорогу напрочь перемело; не спасли ни ложные полосы в поле ни бешеная скорость: на подъезде к мосту уперлись в снежный бархан. Вместо теплого дома – лопата в руках и пронизывающий ветер в лицо; в иное время большая неприятность, но сейчас – не проблема, а скорее последний радостный глоток уходящей зимы. Машина откопана, несколько сотен метров по сугробам – и ты дома.
Говорят в России 2 беды. Но когда приходит выходной – одной бедой становится меньше. Пусть остаются на совести ответственных людей судьбы жителей деревень, отрезанных от большой земли; нам же повод взять лыжи и освоить новые территории.
По реке идти не рискуем – под глубоким снегом можно не заметить промоины. Идем лесовозной дорогой в место, называемое Пески, объединяющее название нескольких деревень. Дорога широченная, совсем другого уровня – расчищена под лесовозы, под комплексы, «стригущие» лес наголо, но и она заметена так, что не сунуться на технике. На лыжах выходим на реку в месте «переправы», которой на самом деле не существует. «Дорога, которой нет», - подумали мы. И только сейчас мы обратили внимание на то, что никакой возможности забраться на высокий берег реки на многотонной машине нет. Так и осталась загадкой в наших головах эта хорошо сделанная широченная дорога в объезд Шапши, по которой никто не ездит. Мы решили срезать часть пути и обратно пошли по реке вдоль деревни; берег становился все круче. Подъем на лыжах здесь – дело не легкое; Юля сняла лыжи и пошла вверх по сугробам. Я же по те же сугробам с большим трудом неуклюже карабкался с черепашьей скоростью на лыжах. Наконец выбрались на поле и пробрались на «дорогу, которой нет». А вы знаете, что у Шапши есть окружная дорога?
Выходной день заканчивается, по-прежнему завалены снежными барханами забытые деревни. Простим же мы, отрезанные от мира жители деревень, нерасторопность наших служб. Нам же повод отрешиться и оградить себя от мирской суеты в преддверии Великого поста и сосредоточиться в тишине на самом себе.
#переездвдеревню
#жизньвдеревне
#изгородавдеревню
#жизньввологодскойглубинке
#делянка
#дороги35
